Cammino scalzo sulle assi scricchiolanti di castagno finché un nuovo pezzo di mondo passa sotto la porta della mia stanza. Il fruscio della carta, poi il rumore di chi scende le scale in fretta per rimanere avvolto nel mistero. Mi siedo sul bordo del letto disfatto e osservo la foto sotto la luce della mia Tolomeo. Il ronzio della valvola del microfono accompagna i miei pensieri: «Ci siete là fuori?».
C’è una dignità che non ha bisogno di etichette per farsi riconoscere, un’eleganza che appartiene a chi ancora crede che una parola stampata possa spostare l’asse del mondo. Il mio pusher stavolta ha intercettato un uomo all’incrocio: giacca scura, cravatta a pois ben annodata e una pila di giornali stretta sotto il braccio come un tesoro da diffondere. Sta distribuendo Lotta Comunista, e guardandolo bene, tra i palazzi che stringono la prospettiva, non vedi un’ideologia ma una resistenza.
È l’immagine in bianco e nero di chi non si arrende al cinismo, di chi propone ricette di giustizia e libertà in un mercato che vende schiavitù a rate. Non importa il colore del suo credo, importa quel gesto antico di porgere un pensiero a chi passa distratto sulla strada. È un cercatore d’oro, uno che scava nella miniera dell’umanità sperando che a furia di picconate affiori qualche rara pepita di senso. In quel rettangolo di carta che gli copre il volto, lasciando nuda solo la sua dedizione, si legge l’ostinazione di chi non vuole rimanere a guardare.
A Gentleman of Resistance
I walk barefoot on the creaking chestnut floorboards until a new piece of the world passes under my room’s door. The rustle of paper, then the sound of someone hurrying down the stairs to remain shrouded in mystery. I sit on the edge of the unmade bed and observe the photo under the light of my Tolomeo lamp. The hum of the microphone’s vacuum tube accompanies my thoughts: “Are you out there?”.
There is a dignity that needs no labels to be recognized, an elegance belonging to those who still believe that a printed word can shift the world’s axis. This time, my pusher intercepted a man at the intersection: dark jacket, a neatly knotted polka-dot tie, and a stack of newspapers tucked under his arm like a treasure to be spread. He is distributing Lotta Comunista, and looking closely, framed by the tightening perspective of the buildings, you don’t see an ideology but a resistance.
It is the black-and-white image of one who does not surrender to cynicism, who offers recipes for justice and freedom in a market that only sells slavery in installments. The color of his creed doesn’t matter; what matters is that ancient gesture of proferring a thought to the distracted passerby on the street. He is a gold prospector, someone digging into the mine of humanity hoping that, by dint of pickaxing, some rare nugget of meaning might surface. In that rectangle of paper covering his face, leaving only his dedication bare, one can read the stubbornness of one who does not want to just stand by.
Jo Follia
Chi son? Sono un poeta. Che cosa faccio? Scrivo.
2021-05-27, Italia, Verona, via Cappello, Ricoh GR2, © Giorgio Montolli